L'enfance attribuée - David Marusek

2092. Sam Harger est un artiste/designer à la mode. Il rencontre un peu par hasard Eleanor Starke, une politicienne en ascension rapide. Les deux tombent amoureux, cohabitent (kind of), et finissent par se marier. Eleanor obtient aussi une énorme promotion. Puis le couple se voit attribuer, sans l'avoir demandé, un permis de conception, le sésame rarissime délivré seulement à quelques milliers de personnes par an qui permet de concevoir (on devrait dire designer) un enfant. Une grande joie mêlée d'inquiétude les assaille devant cette bonne fortune inattendue qui pourrait cacher la manœuvre tordue d'un adversaire politique d'Eleanor.
Bingo : à l'élation succède pour Sam une chute inarrêtable vers le monde des parias sociaux, les Altérés.

Dans "L'enfance attribuée", Marusek raconte l'histoire tragique de Sam, victime sans doute d'un complot politique visant sa femme, dans un monde technocontrôlé qui terrifierait tout auteur écrivant plus que de la SF. L'auteur décrit longuement son monde. Le world building est impressionnant, et plutôt visionnaire si on considère que la novella a été écrite en 1995.

Sam et Eleanor font partie d'une hyperclasse dont la vie est facile et agréable. Dotés d'assistants numériques intégrés qui gèrent leur vie et génèrent une réalité virtuelle partagée permettant par exemple de se réunir, déjeuner, partager des moments intimes ou festifs sans être physiquement dans le même lieu, servis par des clones aux noms génériques, assurés d'une longévité presque illimitée (d'où la régulation des naissances) par des nanotraitements de réjuvénation aux limites encore à déterminer, ils se déplacent d'un bout à l'autre du monde et pourraient, s'ils le souhaitaient, s'installer dans l'une des implantations spatiales dont s'est dotée l'humanité.

Pour protéger ce paradis (d'enfer) contre toutes les menaces (car à grande technologie, grande menace potentielle), les villes sont sous Canopées et l'impitoyable Milice veille. Contrôlant sans cesse et de façon très intrusive les citoyens, elle est, comme Judge Dredd, la Loi. Tomber dans ses griffes signifie la mort ou l'Altération – les condamnés subissent un traitement qui les transforme en loques puantes et souffreteuses sur lesquels plus aucun traitement rejuv. ne pourra être effectué puis toute trace génétique et juridique de leur existence est effacée de l'environnement (la méthode Ministère de la Vérité en mieux).
C'est ce qui arrive à Sam qui perd donc dans le même mouvement son droit à la paternité et toute existence sociale. Seul l'amour qu'Eleanor continue à éprouver lui permet de conserver un simulacre de son ancienne vie. Piètre ersatz.

Débarqué sans ménagement ni appel possible du « paquebot géant en route pour les rivages de l’immortalité », Sam n'aura plus qu'une durée de vie normale donc comparativement brève. Ce n'est pas de mourir qui est ennuyeux, c'est d'être le seul idiot à la faire alors que les autres perdurent. Et aucune Death ici pour relativiser le désespoir de Sam en lui disant : « You get what anyone gets ... you get a lifetime », on est plutôt dans le « Life is hard and then you die » de It's Immaterial.

Well. "L'enfance attribuée" sert de début au Un Paradis d'enfer de l'auteur. En relisant ma chronique de l'époque, je me dis que je vois dans ces juvenilia les mêmes qualités et défauts. Le world-building impressionnant de Marusek y est mis au service d'une intrigue en chantier.
Néanmoins, le texte étant ici plus court, il ne donne pas le temps de s'exaspérer. On le parcourt comme une balade, un peu émerveillé par tout ce qu'on y voit. Et on profite avec plaisir d'un humour, d'un ton, d'une légèreté, et de scènes (le mariage par exemple) qui rappellent L'écume des jours de Boris Vian ; même le malheur qui s'abat sur le beau petit couple fait écho au roman du drolatique français.

"L'enfance attribuée" propose donc un petit moment sympa, pétillant mais court en bouche.

L'enfance attribuée, David Marusek

Acadie - Dave Hutchinson

Futur. Espace. On n'en sait pas plus, si ce n'est que les protagonistes de la novella "Acadie" – de Dave Hutchinson – viennent originellement de la Terre.

L'histoire s'ouvre sur le réveil de Duke. Duke vient d'avoir 150 ans et il a une bonne gueule de bois. Pas de temps pour un hair of the dog, il y a une urgence et Duke doit la gérer.
Car Duke est président. De quoi et pourquoi ? Venons-y !

Duke vit dans la Colonie – qu'il préside, nous l'avons déjà dit. La Colonie est un ensemble d’habitats spatiaux fondés il y a des siècles par Isabel Potter, génie scientifique à défaut d'être éthique qui, d'abord aux USA puis en Chine après son exil forcé d'un pays devenu théocratique, poussa plus loin que tout le monde les recherches en ingénierie génétique – une sorte de CRISPR fait femme. Menacée d'enlèvement par un commando des SEALS venu des USA, Potter réussit à fuir avec l'aide de ses doctorants – des disciples – en détournant un vaisseau arche de colonisation chargé de 40000 colons en stase qui lui servirent de boucliers humains.

Depuis, Potter et sa coterie – comprenant aussi la plupart des ex futurs colons – vivent cachés dans l'espace, au sein de la petite société qu'ils se sont créés. Les manipulations génétiques n'ont jamais cessé, on croise donc dans la Colonie des Fondateurs affublés de corps de super-héros, d'elfes, de vampires, voire de Vil Coyote. On n'est pas très sérieux dans la Colonie, même si on abrite aussi un groupe de Super-intelligents qui ont développé une technologie de voyage FTL totalement inédite. Et même si, surtout, on vit derrière la « ligne d'alerte », un système de surveillance et de protection constitué de millions de micro-satellites, machines de Von Neumann destinées à empêcher toute approche par les myriades de sondes lancées tous azimuts par la Terre afin de retrouver des fuyards à qui elle n'a jamais pardonné.

Voilà de quoi Duke est président. Et pourquoi l'est-il ? Parce qu'il était celui qui voulait le moins du poste. Les libertaires de la Colonie mettant ainsi en application la sagesse attribuée à Platon : « Il ne faut pas donner le pouvoir à ceux qui le veulent » devenu depuis le principe de Jon Snow tel qu'énoncé par Tyrion Lannister.

Et voilà qu'un idiot, alors que la règle première est la discrétion, abat une sonde de passage. D'où réveil de Duke, alerte, réunion des hautes autorités, décision à prendre vite.
La sonde dispose-t-elle d'une technologie inconnue qui lui aurait permis de franchir la ligne d'alerte ? A-t-elle eu le temps de transmettre ? Sa destruction même signe-t-elle la présence de la Colonie ?
Confrontés à ces questions, Duke et la fondatrice Isabel Potter décident d'évacuer la Colonie vers d'autres cieux. L'opération, d'une durée complète de 8 mois, réussira-t-elle avant l'arrivée des forces terriennes ?

Non content de rejouer la querelle Edeniste/Adamiste dans l'espace, Hutchinson – qui s'y connaît en société fracturée – propose une novella amusante qui se lit comme un divertissement estival.
L'écriture est simple, le rythme rapide, le ton volontairement sarcastique et décalé. On suit avec amusement un attachant Duke (Dude?) qui, dans le contexte, fait irrésistiblement penser au Zaphod Beeblebrox de H2G2. Et on finit par se cogner la tête sur un twist énorme qui rend la potion aigre-douce. De quoi passer une agréable soirée.

Acadie, Dave Hutchinson

L'avis de Feyd Rautha

Aurora VF - Kim Stanley Robinson

Il y a trois ans, je chroniquais Aurora en VO.

Pas exempt de défauts, ce roman m'a néanmoins emmené dans un passionnant voyage.

Il sort en VF. Je le conseille aux amateurs d'épopée.

Aurora, Kim Stanley Robinson

Abimagique - Lucius Shepard

Le nom de Lucius Shepard m'évoque toujours une moiteur, une magie naturelle, des images de végétation luxuriante. Et, de fait, avec la novella "Abimagique" – publiée en UHL au Bélial dans une traduction de JD Brèque – je n'ai pas été déçu.

Seattle, 2004. Carl (ce n'est pas son vrai nom) séduit/est séduit par Abimagique (diminutif Abi), une fille mystérieuse, végan, lookée gothique, et ronde comme une statue antique ou comme ces déesses préhistoriques de la fécondité dont on retrouve quantité de statues. La jeune femme travaille comme masseuse, a peu de relations, on n'en sait guère plus au début.
Vite, Carl s'installe dans la maison d'Abi, une espèce d'antre new age odorante qui fleure le mysticisme de pacotille. Commence alors pour lui une aventure étrange sur laquelle ne sera jamais posée d'explication définitive.

Abi est – peut-on dire – une ogresse. Physiquement bien sûr – si ronde qu'elle provoque les railleries du seul vrai ami de Carl, et qui de ce fait ne le restera pas longtemps –, mais spirituellement aussi. Sexuellement, mentalement, elle domine Carl, le place dans un état de sujétion dans lequel, à de rares sursauts près, il est agi bien plus qu'il n'agit.

Abi se dit convaincue de la fin imminente du monde – une fin planifiée par un dieu haineux qui n'a de cesse de nuire à l'humanité. Abi est au centre d'un réseau de « sorcières tantriques » comme elle qui ont pour projet d'empêcher apocalypse. Pour cela un rituel est nécessaire, un rituel qui nécessite un partenaire, Carl dans le cas présent. Car l'énergie du rituel vient de l'orgasme, un (des) orgasme(s) sans équivalent, comme seule Abi et ses alliés peuvent en provoquer. C'est cette énergie – que Wilhelm Reich aurait appelée Orgone – que « mine » Abi en amenant Carl au bout du lâcher prise sexuel. C'est cette énergie qui seule est assez puissante, primordiale, et humaine, pour déclencher le processus permettant à Abi (et à ses alliés dont on dit que deux seraient des anges déchus) d'empêcher la destruction du monde. Ce sont le désir et le sexe qui provoquèrent la chute des Grigori si on en croit le livre d'Enoch ; ce sont le désir et le sexe qui permettront peut-être de sauver l'humanité.

Mais que comprendre à tout ça ? Abi ne se livre jamais – ni au lecteur ni à Carl.
A-t-elle raison ou est-elle une pauvre folle ? D'où sait-elle ce qu’elle dit savoir ? D'où tire-t-elle les techniques qu'elle prétend pouvoir utiliser ? Qui sont ces hommes – précédents partenaires – qui la présentent au choix comme une dangereuse manipulatrice ou comme une véritable sainte ? Quelle part de vérité détiennent-ils ?
Et quelle est la source de l'influence sans cesse grandissante d'Abi sur Carl ? Le domine-t-elle grâce à de mystérieux pouvoirs magiques ? Ou est-ce simplement l'amour de Carl qui s'exprime dans la confiance qu'il accorde à Abi ? Un amour qui semble partagé à la fin et qui coûtera cher à la jeune femme.

Ici, la narration à la deuxième personne assure le bon niveau d'incertitude. On n'est ni dans la première personne qui nous dirait ce que sait et pense Carl, ni dans une troisième personne qui nous dirait ce qui est. On erre quelque part entre réalité objective et perception subjective, comme Carl sans doute, comme Abi peut-être.
Le voyage hallucinatoire et à huis largement clos d'un Carl sous influence évoque fortement celui de Rosemary dans le film Rosemary's Baby. A l'inverse du film, rien n'est vraiment éclairé par la fin ; Carl doit de nouveau faire confiance (c'est à dire accorder sa foi – qui ne nécessite pas de preuve), et le lecteur peut interpréter les événements comme il le souhaite, en fonction de son appréhension de ceux-ci.

Moite, sexuelle, dérangeante voire déstabilisante, "Abimagique" est le « show, don't tell » ultime en ceci que ce qu'il montre – comme à travers un rêve éveillé – ne suffit pas à se faire une idée définitive. Il faudra alors croire, comme Carl à la fin, comme le fera chaque lecteur quand il choisira l’interprétation qui lui parle le plus. "Abimagique" est une novella qui ravira ceux qui n'ont pas besoin de preuves pour croire, ceux – à contrario de l’apôtre Thomas – dont Jésus disait : « Heureux ceux qui n’ont pas vu, et qui ont cru ! ».

Abimagique, Lucius Shepard

L'avis d'Apophis et celui de Feyd Rautha

Falling in Love with Hominids - Nalo Hopkinson

Nalo Hopkinson est une Canadienne originaire de la Jamaïque, trop peu connue en France. Elle a pourtant déjà obtenu une liste assez impressionnante de Prix, parmi lesquels un John Campbell et un World Fantasy. "Falling in Love with Hominids" (titre hommage à Cordwainer Smith) est un recueil de 18 nouvelles écrites entre 2002 et 2015.

Née à la Jamaïque, élevée au Guyana et à Trinidad avant de déménager au Canada à l'âge de 16 ans puis de s'installer en Californie 35 ans plus tard, Hopkinson – dont la culture familiale est toute de littérature – est le réceptacle de quantité de cultures différentes et ça apparaît clairement dans ses textes ; c'est le substrat stable de sa fiction. Ce qui a évolué, en revanche, c'est elle et sa vision du monde, de l'adolescente dépressive et écorchée vive à la femme apaisée et souriante d'aujourd'hui. Si Hopkinson a toujours autant conscience des injustices et des inégalités du monde, elle a acquis peu à peu la certitude qu'on peut les aplanir en agissant, qu'on peut rendre le monde un peu meilleur, qu'on ne peut ni tout régler ni tout arranger mais qu'on peut faire sa part, si petite soit-elle. Elle a appris à aimer les Humains, et s'est ainsi réconciliée avec le monde.

C'est donc, de la SF au fantastique en passant par le post-apo, une voix originale que nous découvrons ici. Une voix multiculturelle et résolument positive, une voix militante et volontairement optimiste, pleine de tendresse pour ses personnages, proche de l'animisme parfois, pleine de magie souvent, et toujours attachée aux humains et à la nature qui leur sert d'écrin.
Une voix aussi qui inclut le fantastique au cœur même du quotidien sans avoir l'air d'y toucher, ou désoriente son lecteur avec des révélations successives qui changent le sens même de l'histoire qu'il lit.

Commençons par le post-apo qui ouvre le recueil. The Easthound raconte l'histoire terrifiante et triste d'enfants tentant de survivre à un monde dans lequel les adultes se sont changés en monstres sanguinaires. Problème : tout enfant est un adulte en devenir.

On lira aussi deux histoires de fantômes.
Left foot, right foot est un récit à la limite du weird, le lamento d'une sœur pour sa sœur perdue, un texte de culpabilité et d'expiation. Old habits nous en dit plus sur la vie post-mortem des fantômes, sur les vieilles habitudes qui ne meurent pas, sur le désir de sensations qui devient plus fort que tout. C'est à la fois drôle et émouvant.

On croisera aussi d'étonnants animaux, que ce soit dans le par ailleurs très prosaïque Emily Breakfast, l'hallucinant Herbal dans lequel un éléphant – je n'en dis pas plus –, le plus quelconque (et de commande) Snow Day avec sa surprenante ménagerie.

Et on n'oubliera pas les plantes ou les femmes-plantes primordiales.
Dans The smile on the face où une fille que tous moquent car elle est trop grosse libère son pouvoir et découvre l'amour lors d'une soirée qui oscille entre rêve et cauchemar. Dans un Délicious Monster plein d'amour, de dieux, et de créatures magiques. Dans Whose upward flight I love où des arbres échappent à l'hiver et aux hommes en prenant leur envol. Enfin, des fruits merveilleux sont présentés dans Men sell not such in any town.

A raggy dog, a shaggy dog est une histoire moite et dérangeante de passion pour les orchidées, de rats, et de parties génitales (oui). Limite weird. Une histoire de folie et de destruction, de passion destructrice donc. Dans le même ton meurtrier, Blushing réécrit de manière surprenante l'histoire de Barbe-Bleue.
Alors que A young candy daughter n'est que bonté, de cette bonté qu'exprime parfois les enfants et qui les pousse à une générosité extrême. Un conte de Noël vraiment miraculeux.

Message in a bottle est une surprenante et maîtrisée histoire SF de voyage dans le temps et de manipulation génétique vue à travers les yeux d'un contemporain qui découvre peu à peu à quel point les humains du futur seront différents de nous.

Hopkinson livre aussi deux adaptations.
Shift est une Tempête qui donne le premier rôle aux outsiders, décentre la vision traditionnelle que Shalespeare a donné de cette histoire, et aborde des questions de race, de pouvoir, d'identité, et d'empowerment. Ours is the prettiest livre une version diversitaire du monde de Bordertown. Ne connaissant ps l'original, j'ai eu du mal à accrocher.

Pas grand chose à dire sur la fille volante de Flying Lessons. On préférera la puissante magie des esclaves évadés « marooned » du très caribéen Soul Case.

Un recueil à lire, pour son ton, ses thèmes, son casual merveilleux.

Falling in Love with Hominids, Nalo Hopkinson

Jentayu 10 L'avenir

Jentayu – du nom de l'oiseau mythologique hindou – est un éditeur français qui s'est donné pour objet de faire connaître en France les « Voix d'Asie » dans leur diversité.
Un site, deux à quatre livres de tous types par an, et une revue bisannuelle dont le dernier numéro – le 10 – est consacré à L'avenir.
Or, The Future is my Business Model. Alors, allons-y voir. Plongeons dans une Asie contemporaine qui dit ce qui lui paraît nécessaire.

Sous une très jolie couverture de Hsu Hui-lan, on trouve un peu plus de 200 pages de nouvelles, extraits, poèmes, et même des cyanotypes (de Harikrishna Katragadda). L'avenir y est souvent inquiétant, entre catastrophe écologique, épuisement des ressources, et humanité devenue incertaine. Il est plus noir que rose ; difficile de le voir autrement.

En feuilletant la revue, tout intéresse, car tout est nouveau, dans la forme comme dans le ton. Là-bas et ici les problèmes sont globalement les mêmes, mais les prismes pour les voir et les langues pour les dire différent.

Brève revue des nouvelles (en notant que des suppléments nombreux au rédactionnel papier sont présents sur le site) :

Notre avenir, de Chart Korbjitti, est une courte histoire dont les héros sont des enfants et les armes avec lesquelles ils jouent. Tu sais, lecteur, que je suis allergique aux enfants. Donc.
Mais toi, tu apprécieras peut-être cette histoire qui dit l'amour des enfants pour les armes, la mort, la destruction. Et par extension ce que ça te montrera de l'espèce humaine. On dit toujours des enfants qu'ils sont l'avenir, mais l'avenir n'est pas forcément beau.

La ville de verre, de Chang Hui-ching, dit une vie future sous dôme. Mouais.

Steaks en série, de la singapourienne Vina Jie-Min Prasad, est un petit bijou ironique qui amuse et inquiète avec l'histoire de deux jeunes femmes hautes en couleurs qui impriment de la viande de contrebande et naviguent en eaux troubles. Punk, percutant, entre polar hongkongais et film de Tarentino mâtiné de food printer.

Le laisseriez-vous boire le vent ?, de la malaisienne Saras Manikam, est une émouvante imploration qui dit l'amour et l'effroi prospectif que suscitent chez des parents un enfant lourdement handicapé. Un texte profondément personnel.

La Terre sous nos pieds, de Pan Haitian, tente le décalage humoristique mais est malheureusement bien trop prévisible.

Je viens de l'horizon, de Hang Achariya, est assez anecdotique.

La voie de la liberté, de la chinoise Tang Fei, est une brillante histoire post-apocalyptique dans laquelle la claustration comme moyen de survie finit, les décennies passant, par empêcher toute évolution et tout retour vers le reste de l'humanité. La famille comme bulle protectrice et comme mur qui isole. Un texte qui peut se lire à plusieurs niveaux – politiques notamment – et qui est écrit de fort belle manière. Il y a une vraie plume ici. A suivre.

Archipel, de l'indien Anil Menon, est une bonne histoire transhumaniste d'implants cérébraux, de consciences partagées, de communautés sensorielles. Elle montre le sentiment de supériorité qu'on peut éprouver quand on en est, mais aussi et surtout l'amour qu'on peut éprouver même pour celui qui  n'a pas sauté le pas de l’augmentation, l'amour donc dans sa part incompréhensible et primordiale.

Le cobra, du turkmène Ak Welsapar, est un extrait de roman. Hélas ! Faudra se procurer le reste.
Farce communistotalitaire hilarante, on y voit les premiers temps frénétiques du nouveau pouvoir en place, entre mort subite et simultanée de tous les habitants de l'Impasse du Communisme et installation du Conseil Populaire qui validera les décisions de Monsieur le Camarade Président (« Monsieur, parce qu'il de bon ton de s'occidentaliser, Camarade, parce qu'il s'agit d'un ex-dirigeant communiste, Président, parce qu'il se pare de tous les atours d'une démocratie »). On s'y croirait chez Kusturica.
Ak Welsapar vit en exil, ça n'étonnera pas.

IT84, de Zhang Xinxin, ne convainc pas, en raison d'une écriture pataude. Et puis Orwell, franchement, y'en a marre !

Enfin, La marche nocturne du dragon-cheval, de la chinoise Xia Jia, traduit par l'ami Gwennaël Gaffric, est un joli texte post-humaniste et poétique qui dit l'amitié entre le légendaire Dragon-cheval et une petite chauve-souris. La beauté de l'écriture de Xia Jia, déjà vue dans d'autres textes, s'y exprime encore une fois ici.
C'est un texte écrit spécialement pour Nantes et ses machines ; il y est fait explicitement référence.

En résumé, tout est à voir car tout étonne. Quelques auteurs sont imho à suivre plus particulièrement, Vina Jie-Min Prasad, Tang Fei, Anil Menon, Ak Welsapar, Xia Jia.

Jentayu 10, L'avenir

AfroSF v3 - Anthologie

Quelques mots sur le recueil "AfroSF v3".
Pourquoi avoir acheté le 3 ?
Pour le thème : L'espace (afin de voir en quoi l'AfroSF peut être singulière quand elle quitte le plancher des vaches). Et en négligeant le risque d'un troisième recueil avec ce que ça peut (ou pas) comporter de fonds de cuve.
A l'arrivée, l'impression est mitigée.

A contrario des deux premiers AfroSF qui comptaient de vrais grands noms dans ses pages, "AfroSF v3" est plus modeste dans son casting (du moins en terme de notoriété internationale).

On y trouve douze nouvelles de longueurs et de qualités variables.
On y voyage dans le système solaire, parfois au-delà, certaines fois FTL, d'autres fois dans des Cosmic Ark.
Les  textes baignent dans une ambiance africaine. Des noms, des lieux, certaines références à la tradition, des extraits de chansons. Mais, de fait, hormis l'ambiance, on ne trouve que peu de récits qui tirent partie de la culture africaine pour se différencier significativement. Le cadre spatial coupe les récits du topos africain et de ses particularités socio-historiques. Trop de ces histoires sont des histoires de SF assez classique avec des gens qui portent des noms d’origine africaine et dont les descriptions nous disent qu'ils sont noirs. Si cela permet à des auteurs africains d'être publiés et si cela permet à des lecteurs africains de se sentir représentés, alors, magnifique. Mais l'intérêt, hors identitaire, est limité. Rien de commun avec ce que des auteurs comme Nnedi Okorafor, Tade Thompson, Deji Bryce Olukotun, ou Marlon James entre autres font de ce matériau culturel.

Second problème, la qualité des textes est globalement moyenne. Ecriture ou narration déçoivent parfois, ceci sans même tenir compte d'une approche qui fait quelquefois involontairement Age d'Or. Quelques-uns se détachent néanmoins :

Njuzu, de TL Huchu, est un joli texte, touchant, sur un deuil douloureux à vivre alors qu'on est tiraillé entre la tradition intériorisée et la modernité objective dans laquelle on vit sur Céres.

The Girl who stared at Mars, de Cristy Zinn, est intéressante – sans être exceptionnelle – par les secrets et les non-dits qu'elle met à jour durant le trajet d'une petite équipe de colons vers Mars.

The Luminal Frontier, de Biram Mboob ramène l'esclavage sur le devant de la scène. Il laisse envisager un empire spatial futur fondé sur l’esclavage et dit la nécessité de témoigner pour lutter contre. Il pose, sans la citer ni la rendre explicite ce qui en limite l'impact, la question de l'utilité sociale globale. Problème 2 : la technologie mise en œuvre rend le texte à la fois confus et narrativement paresseux.

The Far Side, de Gabrielle Muwanga, est un très joli texte dans lequel un père risque tout pour permettre à sa fille, en dépit de son handicap de santé, de fuir une Terre en déliquescence pour s'installer dans une colonie lunaire.

Avec Drift-Flux, de Wole Talabi, on rejoue le conflit Edenistes/Adamistes dans l'espace avec l'ajout très temps-trumpien du sentiment de déclassement racial et de la rancune qui l'accompagne. Moyennement crédible mais sympa.

Enfin, le très original Ogotemmeli’s Song de Mame Bougouma Diene décrit un système solaire dominé par la Chine, une exploitation sans limite du continent africain par celle-ci, un ou des génocides, puis une revanche qui ramène les exilés, fait renaître le continent, et offre un espoir d’apaisement. Combats spatiaux, élémentaires, entités post-humaines, destruction de planètes, c'est très graphique et très prenant.

Le reste...
J'essaierai, si j'ai le temps, le tome 1, histoire de voir si les meilleurs textes ont été retenus en premier.

AfroSF v3, Anthologie AfroSF

Ce recueil participe au Challenge Summer Star Wars Solo.

Bagdad, la grande évasion ! Saad Z. Hossain

Bagdad, 2004. Un chronotope SFFF en soi.
Les Américains ont attaqué l'Irak à la recherche des imaginaires Armes de destruction massive (WMD) de Rumsfeld. Le régime sanguinaire de Saddam Hussein est tombé, le tyran est mort, ses caciques en fuite.
Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, non ?

Non. Les WMD n'existaient pas (même si en 2004 on continue à les chercher frénétiquement en espérant bien tomber sur quelque chose), et le pays, privé d'Etat – si misérable soit-il –, devient un espace anarchique contrôlé par les chefs de guerre de toutes factions, mafieuses, nationalistes, religieuses, etc.
Aux exactions rarement égalées de ces bandes guerrières – ou de gangs criminels profitant du chaos de l'effondrement – il faut ajouter celles de l'armée américaine. Rendus ivres par l'ineptie de leur mission, l'énormité de leur puissance destructrice, leur sentiment de supériorité raciale et civilisationnelle, la croyance en leur mission historique, mais aussi terrifiés par l'impossibilité de contrôler vraiment le terrain et le risque bien réel d'être attaqués à tout instant par quiconque marche sur deux jambes, les goons US – aussi adaptés au terrain et à la culture irakienne que des poissons à la terre ferme – se réfugient dans les trafics, la drogue, la paranoïa, et une violence absolument indiscriminée qui engendre précisément le sentiment de haine qu’éprouvent la plupart des Irakiens pour leurs « libérateurs » ; étrange paradoxe 'wink' sur lequel les Américains ne s'interrogent pas. Les Irakiens sont ingrats décidément.

Dans ce chaos essaient de survivre Dagr, ex-prof d'économie et mathématicien, et Kinza, spécialiste du marché noir, deux amis improbables. Voilà qu'ils viennent « d'acquérir », un peu par hasard, le capitaine Hamid, l'un des chefs tortionnaires pour les spec ops de la Garde Républicaine de Saddam, une vraie star de monde de la torture avec une « patte » et des résultats qui le singularisent. Kinza pense qu'il faut l'abattre, Dagr n'aime pas l'idée, préférant celle d'un procès. Tout se précipite quand les deux hommes réalisent que l'armée US recherche Kinza, qu'Hoffman, leur magouilleux contact, est peut-être grillé, et que quitter Bagdad le plus vite possible serait sans doute une très bonne idée. C'est là qu'Hamid leur propose de les conduire jusqu’au bunker secret de Tarek Aziz à Mossoul, un bunker plein d'or dont il dit connaître les coordonnées. Commence alors une fuite dantesque qui, sans jamais quitter Bagdad, ajoutera un chaos très ancien au chaos contemporain.

Avec "Bagdad, la grande évasion !" (lu en VO : Escape from Baghdad ! et publié en VF par Agullo), le bangladais Saad Z. Hossain offre un premier roman aussi fou que captivant. C'est une ville devenue folle que décrit l'auteur. Plus d'Etat, plus de gouvernement si ce n'est une succession d'éphémères gouvernements ou autorités de transition ou intérimaire toujours sous l'égide de Bremer imperator, et sans légitimité aucune.

Dans Bagdad envahie, les combats ont fait quantité de morts civils, victimes de gâchettes trop vives et de tirs indiscriminés (Dieu choisira les siens). Chacun a perdu quelqu'un et en général plutôt quelques uns. Aux volontés de vengeance s'ajoutent des haines recuites depuis des siècles auxquelles l’effondrement étatique permet de s’exprimer dans toute leur sauvagerie. Baasistes et antibaasistes, anciens valets du régime et anciens opposants, tortionnaires et victimes, chiites et sunnites, druzes, kurdes, tout ce petit monde s'étripe gaiement, pour le pouvoir, pour la vengeance, pour l'honneur. Au milieu du bordel qu'ils ont créé, l'armée US et ses affidés de Blackwater concentrent toutes les haines et entrent aussi alors dans le cycle vengeance/répression aveugle qui entretient le moulin à chair humaine.

C'est dans ce merdier que tentent de survire Dagr et Kinza (+ Hamid). Difficile, vraiment, mais ça il pourrait gérer. Problème : dans leurs manœuvres de fuite, ils tombent sans le vouloir au milieu d'un conflit vieux de mille ans impliquant une légende urbaine « Le Lion d'Akkad ».
Aux forces précédentes s’ajoutent donc une société secrète millénaire, un très vieil alchimiste fondateur effectif du terrible Mukhabarat, une montre antique qui ne donne pas l'heure, des morceaux de la Bibliothèque d’Alexandrie, et même les Furies. Hossain ne se refuse rien, il a raison.

Le lecteur assiste donc, médusé, à une aventure à l'issue plus qu'incertaine dont l'enjeu est autant la survie des trois du début que l’orientation même de l'histoire du monde.

Dans une ambiance qui rappelle autant Catch 22 que la scène du pont de Do Long d'Apocalypse Now, Hossain développe une galerie de personnages attachants ou proprement incroyables. La cruauté de certains qui jouent le jeu long ou le court terme politique, la folie furieuse d'un Hoffman qui trouve l'amour auprès d'une femme qui veut l'assassiner – sans oublier son second complètement stupide ou l'autre, PTSD drogué –, le nihilisme absolu de Kinza, la loyauté touchante de Dagr, l'engagement tardif de Hamid, les rêves de grandeur de petits escrocs, la vengeance et la colère dont bien peu ne sont pas habités. Mis à part la figure mythologique du roman, tous ont perdu, beaucoup. Tous sont des facettes d'une ville et d'un pays qui n'a plus ni passé (les parents sont morts, l'Etat est mort), ni présent (les conjoints sont morts, les amis sont morts), ni avenir (les enfants sont morts). Chaque personne qui marche dans Bagdad est à la fois un survivant et un mort en sursis.

La situation est folle, l'action du roman l'est aussi. Combats de masse, torture ratée, démembrement de captifs à fin de message, secrets millénaires, Mengele local, trafic de détergents, enquête dans et hors de la Zone verte, vrais moments héroïques, et vraies saloperies, dégustation de kibbehs, « réquisition » d'hélicoptère Apache, j'en passe et des meilleures, jusqu'à un quartier entier de Bagdad pensé dès sa conception comme une invisible forteresse médiévale (le jeu long, on vous dit).

Passionnant de bout en bout, toujours clair en dépit des faux-semblants grâce à une ou deux remises au point, "Bagdad, la grande évasion !" intéresse son lecteur autant au destin de ses personnages qu'à l'avancée des révélations sur de très anciens secrets alchimiques. C'est à un grand spectacle qu'on assiste et dans un roller-coaster émotionnel qu'on embarque. C'est brutal, c'est humain, c'est triste, c'est délirant, c'est référencé, que demande la peuple ? La dernière page lue, on regrette presque que ce soit fini tant le trip était excitant.

Bagdad, la grande évasion ! Saad Z. Hossain

Bonus : un morceau du Bone Clocks de David Mitchell qui exprime bien le même sentiment sur le cycle mort/vengeance/répression et sa répétition sans fin et le Lost in Translation des Américains sur l'Irak

The Vanishing Kind - Lavie Tidhar

"The Vanishing Kind" est une novella noir alternate history de Lavie Tidhar.

Londres, années 50. Gunther Sloam est un scénariste berlinois de films de série B. Il a fait la guerre à l'Est ; c'est cela qui l'a séparé de son bel amour Ulla Blau. Quant Sloam est rentré, après la victoire nazie (une histoire de bombe A sur Washington DC), Ulla était partie pour Londres. Quelques années plus tard, alors que les amants n'ont plus de contact, Sloam reçoit un message d'Ulla qui lui demande de la rejoindre à Londres où elle craint pour sa vie. N'écoutant que son courage, cédant à son romantisme, poussé par ses souvenirs, le vétéran embarque pour une aventure à laquelle il ne s'attendait pas, à la recherche d'une femme à multiples facettes dont on l'accuse rapidement du meurtre. Pour se disculper, il devra plonger dans les arcanes de la vie de Ulla au milieu des secrets sordides de la ville occupée.

Le Reich, l'Empire, existe. Les pays d’Europe sont sous administration plus ou moins directe de Berlin et partout la Gestapo s'assure que la pax nazica règne. La résistance est faible d'ailleurs. Abasourdis par l'anéantissement de Washington et les destructions infligées aux villes européennes, les populations ont sombré dans une résignation morne et rancunière. C'est une chose de ne pas aimer les occupants allemands, c'en est une autre de risquer torture et exécution pour avoir laisser « sortir la vapeur ». Restent les USA. Mais ils tomberont. PK Dick n'avait pas de doute à ce sujet, Tidhar – qui admire son devancier – non plus.

Londres comme ville ne s'est pas vraiment relevée du Blitz et des bombardements de V2. Encore en partie détruite, elle n'abrite plus la famille royale (disparue) mais héberge la demi-vie interlope qui caractérise les temps de misère et de privation sous autorité répressive. Des trafics en tous genres pallient autant que faire se peut aux diverses pénuries, des milliers de prostituées occupent des Allemands bien seuls et loin de chez eux, des réseaux se créent et organisent une économie parallèle qui repose sur l'exploitation des plus nécessiteux par les moins scrupuleux. Des fortunes illégales se font sous le contrôle de ces individus au sens moral inexistant qui apparaissent toujours en temps de malheur comme par génération spontanée.

C'est dans ce marigot que se débat Sloam. Ici, Tidhar utilise un dispositif narratif qui rappelle celui de Unholy Land : une narration à la troisième personne qui passe à la première et signifie ainsi que le vrai narrateur est un observateur du personnage principal, quelques trous narratifs car l'observateur ne sait pas tout, un récit chronologique ponctué parfois de précisions apportées par la narrateur et qui viennent de sa connaissance ex-post de l'histoire. Cela donne une impression de double point de vue, très appropriée à l'histoire d'underworld criminel dans laquelle Sloam s'engage avec la complicité intéressée de Tom Everly, le Kriminal-Inspektor de la Gestapo qui, après l'avoir incriminé, lui laisse la bride sur le cou dans l'espoir qu'il donnera un coup de pied dans la fourmilière.

De rencontres en rencontres, de Luxembourgeois en Irlandais sans oublier des filles de joie et même un nain, de clubs huppés en taudis sordides, Sloam déroule l'écheveau de la vie bien moins que respectable de Ulla et progresse vers une vérité doublement choquante.

Ne pas chercher la plausibilité ici, c'est un de ces textes pulp où le héros ne meurt pas en dépit de l'adversité ; et comme dans l'une de ces séries B qu'il écrit – ou dans un Indiana Jones –, Sloam y déjoue miraculeusement tous les pièges, surmonte tous les obstacles, et remonte pas à pas la piste de son aimée perdue. Ex-chien de guerre, innocent et discipliné, il ne réalise jamais qu'il n'est que le limier du chasseur Everly. Ce n'est qu'à la toute fin qu'il comprend, en découvrant aussi qui était vraiment Ulla et ce qu'est vraiment le Reich dans lequel il vit. Mieux vaut tard que jamais, dit-on.

Texte rapide à lire, dont on sent venir la (première) fin néanmoins, "The Vanishing Kind" est un noir pulp alternate qui éveille des souvenirs de Unholy Land pour la narration, de Casablanca pour les réseaux interlopes, de Témoin à charge pour la moitié du twist final. Et, natürlich, du magistral Fatherland, pour l'autre moitié. On peut rêver pire comme références.

The Vanishing Kind, Lavie Tidhar

L'empire savant - Pierre-Marie Desmarest

"L'empire savant" c'est Unearthed Arcana, une pépite inconnue et fragmentaire, écrite vers 1830, et découverte par hasard dans les abysses d'un fonds documentaire.
Mise en forme lisible, elle propose au lecteur de suivre le voyage d'un jeune homme épris de connaissance en route vers le centre mystérieux de l'Afrique. Il y découvrira une civilisation très avancée, un genre de proto-Wakanda qui nous alerte, deux siècles en avance, sur les risques de notre temps. Impressionnante clairvoyance !

Je ne peux en dire plus car ma chronique sera dans le Bifrost n° 96, et elle ne reviendra ici qu’un an après la sortie de la revue (c’est à dire, pfff…).
Je peux au moins donner le résumé de la couv’ car celui-ci est disponible partout :

Un voyage extraordinaire, car c’est bien de cela qu’il s’agit : trente ans avant Jules Verne, Pierre-Marie Desmarest imagine l’épopée d’un jeune Français, prénommé Isidore, dont le projet s’inscrit plus dans la rêverie métaphysique d’un Cyrano de Bergerac découvrant la Lune que dans les grandes expéditions scientifiques décidées et financées par les États.

Voila. Rien de plus. Sinon voici ce qui m'attend :