Sagesse des prisons - Lucius Shepard

Les Etats-Unis, à peu près aujourd’hui. Dès l’âge de quinze ans, du fait de l’hostilité que lui inspirait toute forme d’autorité, Tommy Penhaligon avait embrassé une carrière de criminel. C’est donc en prison qu’il avait passé la majeure partie de sa vie depuis, alors qu’il avait fait des études d’art et qu’il était plutôt doué pour cela. Alors qu’il purge une énième peine à la prison de Vacaville, Tommy y rencontre un intervenant en art pictural, Frank Ristelli, qui devient rapidement une sorte de mentor. Au fil de leurs conversations, Frank lui parle de la prison de Diamond Bar, dans laquelle il pense que Tommy serait parfaitement à sa place. L’offre est aussi sincère qu’étrange, car Frank évoque Diamond Bar d’une manière mystérieuse et cryptique, qui suggère que l’établissement est très différent de tous les autres. Il finit par user de son influence pour y faire transférer Tommy. C’est le début d’un voyage intérieur et mystique. Sagesse des prisons est une novella de Lucius Shepar...

Living in Sin - Ian R. MacLeod


Je faisais hier un parallèle entre Ian R. MacLeod et Paul Schrader. Living in Sin, lisible là, est une nouvelle de l'auteur britannique qui illustre fort bien ce point.

Imaginez un monde, le nôtre, dans lequel le dieu des chrétiens se manifesterait. Miracles, punitions divines, impossible de nier l'existence d'un Dieu qui se donnerait à voir dans des manifestations aussi courantes que spectaculaires. Les conséquences seraient évidentes : l'Eglise y aurait tout pouvoir, et à la théocratie politique ultra-normative s'ajouterait le contrôle social constant exercé par la communauté.

Living in Sin, un récit contemporain qui commence par « I can still remember the last burning. I was ten or maybe less. Too young to understand, but I knew it was something special. », raconte l'histoire à la première personne d'un narrateur qui vit dans le péché depuis des décennies avec la femme qui partage sa vie, Annie. Ils ont une fille, May, qui est normale, non handicapée. Et ce simple fait est considéré par le couple et la communauté comme le signe que Dieu n'a pas formellement condamné cette union pourtant éminemment critiquable.
Mais May a grandi, elle est devenue une adolescente, et il semble que Dieu a même des plans grandioses pour la jeune fille. Au désespoir de son père...

Sexe et religion, religion et sexe, puritanisme et torture mentale auto-infligée, règles religieuses et  sanctions formelles, il y a tout ce qui caractérise l'oeuvre de MacLeod dans ce texte de neuf pages ; le style aussi, cette manière de dire par petites touches (en dépit du début), en centrant son descriptif sur les perceptions d'un personnage.
Le tout est au service d'un point : l'homme n'est jamais heureux, torturé qu'il est entre aspirations supérieures, règles sociales, et faiblesse humaine. Sexe et religion, toujours impératifs et toujours déceptifs, le torturent et le déchirent. Ils sont aidés dans cette entreprise par l'ordinaire vilenie humaine, et tous ensemble l'écartèlent jusqu'au point de rupture. C'était aussi, sous une autre forme, le point de Bien-aimé.

Living in Sin, Ian R. MacLeod

Commentaires

Roffi a dit…
Merci pour cette chronique très inspirante et ses pistes de réflexion .