Bifrost 121 : entre dossier Walton et nouvelle de Nayler

Dans le Bifrost numéro 121, on trouve un copieux dossier Jo Walton ( dont je rappelle qu'elle a eu le Prix Planète-SF en 2017 pour Mes Vrais Enfants )  sous une couverture de Florence Magnin. Le numéro s’ouvre sur l’édito du boss qui rappelle à tous quel est l’âge canonique (trente ans) du Bélial et, de facto, de la revue Bifrost. Un édito en forme de bilan (d’étape) et de mise en lumière des (pas si subtils) changements qui ont affecté le monde de l’édition entre alors et maintenant. Suivent quatre nouvelles puis toutes les rubriques habituelles, critiques des nouveautés, scientifiction, and so on. On y trouve même les lauréats du Prix des lecteurs Bifrost 2025 : en catégorie francophone Résonances , de Mina Jacobson, et en traduction Joe 33 % , de Suzanne Palmer. Bravo à eux deux et au traducteur Pierre-Paul Durastanti qui s’est chargé du Palmer. Quatre nouvelles donc. D’abord, Contraction d’Iris de Peter Watts, un texte très wattsien qui met en scène, dans un futur p...

Uter Pandragon - Thomas Spok


"Uter Pandragon", le premier roman de Thomas Spok, publié aux Forges de Vulcain, est une réécriture de la légende arthurienne, ou, pour être plus précis, des temps qui précèdent la conception d'Arthur. Tant ont écrit sur la geste arthurienne, tant l'ont racontée depuis le Moyen-Âge, qu'il faudrait bien du courage pour en dresser une liste exhaustive, un courage que j'avoue ne pas posséder. Ils étaient n, depuis Spok ils sont n+1.

Dans "Uter Pandragon", il y a quelque chose du Macbeth de Shakespeare.

La prédiction d'abord, qui sait ce qui sera et ne peut le changer, médiatisée par les sinistres sorcières chez Shakespeare, par un Merlin discret et versatile (fils haï d'un démon) chez Spok.
Le surnaturel ensuite, chasse royale et faerie, présent juste à côté ou en-dessous du monde ; Mab et Aubéron intriguent et se querellent de si humaine façon, Viviane est bien plus étrange que dans le film de Boorman, Morgause observe et témoigne, sans oublier les cerfs porteurs d'insignes royaux, etc.
Le roi fou de peur enfin, Vortigern ici, incapable de dormir, incapable de régner, saisi tout entier par l'horreur sacrilège du crime qui le plaça sur le trône. Et une reine qui, si elle n'est pas ici son inspiratrice, lui est loyale jusqu'à la mort.

C'est aussi un récit de meurtre, de vengeance, de guerre, et de fureur.

Dans un monde de couronnes conquises, de serments à tenir, de suzeraineté qui (plus encore que noblesse) oblige, terre et roi sont un. Quand Vortigern défaille, quand son règne inopiné, fut-il pacifique, devient insupportable de spoliation, d'ivrognerie, et de démence, les barons bretons vont chercher les fils exilés de l'ancien roi, pour qu'au mauvais roi succède un roi thaumaturge qui soignera la terre. Deux fils donc, deux frères d'un aîné assassiné : Pandragon le sage, le réfléchi, plein de toutes ces qualités qui font les bons souverains, et Uter, fougueux, rongé par une rage inextinguible, si bouillant qu'il en devient berserker au cœur de la bataille.
Grâce à la conversion de Pandragon au christianisme, les princes obtiennent le soutien de la puissante Byzance. Ils rentrent en Bretagne à la tête d'une armée qui, progressivement, se christianise, pour y affronter les troupes mercenaires de Vortigern et s'y heurter sans le vouloir aux manigances d'une faerie qui ne cesse jamais d'interférer dans les vies humaines. A leur côté, Merlin, voyant et guide, plus trickster que vieux sage, qui les a suivi en exil et cache, depuis leur enfance commune, sa sinistre ascendance. Les frères et leurs alliés mettront un terme au règne illégitime de Vortigern et prépareront la geste d'Arthur à venir, entre ancien et nouveau monde.

"Uter Pandragon" revient sur la geste d'Arthur dans un style, quelque part entre conte et chanson médiévale, qui rappelle un peu celui de La Source au bout du monde, du même éditeur. Ce n'est pas vraiment du roman, mais ce n'est pas non plus de la chronique ; c'est entre les deux.

On y voit l'intrication entre terre humaine et monde surnaturel. On passe de l'une à l'autre. On s'y déplace par accident dans le temps ou l'espace. On peut s'y découvrir dans le vieillard qu'on deviendra, ou n'être encore qu'incomplet, écho d'un être à venir.

On y voit les vestiges de l’occupation romaine, sur une île au peuplement sans cesse renouvelé par invasions successives. Et on (re)découvre la mainmise rapide du christianisme sur des îles celtes qui auraient pu rêver une renaissance de leur culture ancestrale après la chute de l'Empire romain d'Occident.

On y voit les nécessités politiques des alliances et du gouvernement s'opposer à la brutalité indispensable pour conquérir ou conserver le pouvoir. Il faut bien deux frères pour occuper le rôle, ou un frère en deux.

On y voit la part du devoir royal qui est de se donner à voir pour exalter et entraîner – jusqu'au sacrifice si nécessaire. On y voit aussi le prix à payer pour la puissance ; l'épée qui tue blesse aussi son porteur, Excalibur rejoint en cela la Stormbringer d'Elric.

Premier roman très (peut-être un poil trop) écrit, "Uter Pandragon" est un beau texte qui prend le parti de s'arrêter avant la conception même d'Arthur. On y trouve de beaux passages, des personnages complexes pleins de fureur et de contradiction, une attention à replacer nature et faerie (tout ce qui est non-humain, car l'humain n'est qu'une partie de la création, et pas la plus pérenne) au cœur palpitant du récit, une tension qui ne se dément pas vers une conclusion qui est aussi une ouverture.
Après ce coup d'essai, on ne peut que souhaiter « Longue vie et prospérité » au Spok de Vulcain.

Uter Pandragon, Thomas Spok

Commentaires