L'Oiseau qui boit des larmes - Lee Young-Do

L’Oiseau qui boit des larmes (tome 1, Le Cœur des Nagas) est un roman de Lee Young-Do, premier tome d’une tétralogie de fantasy. Son auteur serait « Le Tolkien coréen » si l’on en croit le sticker apposé sur la couverture. Diable ! Qu’en est-il ? Le monde imaginé par Lee Young-Do est divisé en deux par une Ligne imaginaire. Au sud de celle-ci vivent les Nagas. Ils s’y sont installés non sans violence dans un lointain passé. Au nord on trouve les autres « humains », qu’ils soient Standards, Rekkons, ou Tokkebis. Les Nagas sont petits. Ils ont le corps couvert d’écailles. Ils entendent mal, ce qui fait qu’ils parlent beaucoup moins qu’ils ne nilhent (une forme de communication par la pensée) . Ils voient en revanche très bien, notamment les différences de température. Ils vivent dans une société matriarcale, sous la domination de matrones qui traitent les mâles comme un cheptel reproducteur – à l’exception des Protecteurs qui ont épousé la déesse et la servent dans un...

La reine en jaune - Anders Fager - Tiède


Il y a trois ans, je chroniquais Les Furies de Boras. J'avais apprécié le recueil de Fager même s'il m'avait un peu laissé sur ma faim. Avec "La reine en jaune", la fringale est pire.

Même ambiance fantastique, même volonté de s'inscrire dans la tradition lovecraftienne, même construction en récits liés et fragments qui s'intercalent, même espace scandinave enfin, parcouru d'une vie souterraine que dissimule l'hypocrisie de rapports sociaux policés. Mais ici, Fager pousse à l'excès cette retenue qui gâchait un peu le plaisir dans Les Furies.

La première nouvelle, Le Chef-d’œuvre de mademoiselle Witt, en est l'illustration parfaite. Voilà un récit audacieux, mêlant habilement sexe, art, et magie, qui monte à grande vitesse vers des extrêmes promis qu'il n'atteindra jamais. Excellent jusqu'à l'avant-dernière page, il se conclut sur une scène plus digne d'un comics d'horreur à la House of Mystery qu'au monument de l'annihilation personnelle qu'il semblait vouloir être.

Cérémonies, avec ses rites ancestraux dans une maison de retraite, est bien léger.

Quand la mort vient à Bodskär, comme elle vint à Innsmouth (pour les aficionados) mais avec d'autres conséquences, est trop désincarné, trop peu graphique, pour être poignant. Inutilement mystérieux (personnage de Carter), il rappelle de surcroît le visuel des vagues d'assaut de La peau froide de Pinol.

La reine en jaune déploie la longue histoire d'une reprise de contrôle de soi pour fuir les maltraitances d'une institution psychiatrique. Bien des pages et des efforts qui se concluent par une toute petite vengeance.

Le voyage de Grand-Mère rappelle le coïtus interruptus du premier texte en moins décevant. Un road-movie fou à travers l'Europe qui offre une montée en tension vraiment intéressante et se conclut de manière trop abrupte.

Les Fragments sont à l'avenant, laissant penser, laissant dire, laissant faire, sans jamais exploser.

Toujours bloqué au milieu du gué, Fager n'est ni dans la violence graphique d'un roman d'horreur classique, ni dans l'angoisse matérialiste d'un Lovecraft (auquel les quelques références explicites font plus name-dropping qu'autre chose), ni dans le nihilisme existentiel absolu d'un auteur comme Ligotti par exemple.

Et pourtant, il y a de belles pages. La folie mégalomaniaque de My Witt, le traitement réservé aux vieillards dans la maison de retraite ou celui que subit My à l'asile, l'évocation du temps qui passe et flétrit les corps, tout ceci est bien fait et touche le lecteur. Fager évoque bien la souffrance, le désarroi, le dépit. Mais il y manque une part de folie, de conviction peut-être. Fager, would-be Lovecraft suédois, fait le travail sérieux d'un admirateur zélé mais il lui manque le fond. Il a l'air mais pas la chanson et propose donc au lecteur un mythe de Cthulhu aseptisé, comme mâtiné de Wallander.

La reine en jaune, Anders Fager

Commentaires

Apophis a dit…
Je n'étais déjà pas très chaud pour relire du Fager après un premier recueil qui, pour moi aussi, était en demi-teinte, mais ton avis vient définitivement de me convaincre de ne pas retenter l'expérience. Merci pour ta critique !
Gromovar a dit…
Je t'en prie :)