De boue et de bois - Olivier Caruso in Bifrost 122

Dans le Bifrost 122, il y a aussi  une nouvelle absolument stupéfiante d'Olivier Caruso. « La chercheuse, surprise, observe le spécimen dans la cave : il mange un porte-bouteille » . C'est sur cet incipit digne des premières phrases du Vieil homme et la guerre , de John Scalzi, que s'ouvre  De boue et de bois , un texte de 24 pages d'une richesse insigne. Epoque victorienne. Angleterre. La chercheuse vit seule avec une domestique dans sa grande maison de famille. Près d'elle, dissimulé, le « spécimen » . Il se nourrit de bois et dit bientôt ses premiers mots !!! Qu'est-il ? D'où vient-il ? Qui sont ces gens ? Quelle est l'histoire de cette femme et de cette famille ? Comment tout cela s'insère-t-il dans l'histoire britannique ? Et en quoi la transforme-t-il ? Ce sont quelques questions, il y en a d'autres dans cette riche nouvelle. On y croise, dans ce qui semblait être une histoire intime – et l'est assurément –, la théorie de l'évol...

Sine Deo


"La voix du feu" est une création d'Alan Moore. Pour ceux à qui ce nom ne dirait rien (puisse leur vît noircir et tomber), le monsieur est celui qui a écrit les monuments de la BD que sont, en vrac, Watchmen, V for Vendetta, La ligue des gentlement extraordinaires, From Hell ou encore Lost Girls.
Dans "La voix du feu" il utilise une forme originale. L'ouvrage se présente comme un recueil de nouvelles, 12 textes qui chroniquent sur 6000 ans la vie de Northampton, la ville dont l'auteur est originaire. Mélant éléments historiques et oeuvre d'imagination, réel et fantastique, Moore crée un recueil de textes liés par des savoirs et des légendes qui se transmettent d'une époque à une autre. Ainsi c'est une sorte de roman fragmenté qu'on lit plutôt qu'un ensemble de textes indépendants. Northampton est filmée sur 6000 ans par l'auteur qui extrait 12 instantanés de son film pour nous les montrer ; le décor est toujours le même, les acteurs changent.
Que se passe-t-il donc à Northampton durant ces 6000 ans ? On est en terre païenne et les traditions ne se perdront jamais. On allume des feux pour apaiser les dieux ou obtenir la fertilité agricole. On décapite chaque fois que c'est nécessaire. On vole. On assassine. On copule. Des créatures anciennes et maléfiques parviennent à se glisser par les interstices entre chien et loup pour courir dans les marécages, les morts ne vont pas dans un Paradis inexistant mais ils restent à monologuer à Northampton, etc... Les histoires sont fantastiques, effrayantes, amusantes, jamais banales.
Chaque nouvelle a un style écrit parfaitement adapté à son époque et à son narrateur. La plus impressionnante est sûrement la première, écrite en ce qu'on peut supposer le langage infra-conceptuel d'un idiot du néolithique. Ces 60 pages écrites au présent avec 50 mots de vocabulaire sont passionnantes. On adhère au personnage, on espère avec lui puis on souffre avec lui. C'est un véritable tour de force d'écrire une vraie histoire avec de telles contraintes. A elle seule elle justifie de lire le recueil. Les onze suivantes sont toutes aussi plaisantes (comme toujours dans un recueil, on en aime certaines plus que d'autres), avec comme dans la première un style parfaitement adapté au contexte, ce qui constitue l'un des grands plaisirs ressentis à la lecture de cet ouvrage (le traducteur a du se régaler).
Alan Moore est un païen et il nous livre une oeuvre achristianisée. Ses textes regorgent de mort, de feu, de pisse, de désir sexuel, d'imprécations contre Dieu. le ciel est vide, seul le sous-sol recèle une vie surnaturelle, toujours connue, jamais vue. Je l'ai lu par hasard en français mais je pense, pour les anglophones, que la version anglaise doit être exquise.
La voix du feu, Alan Moore

L'avis de Lelf

Commentaires